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VORWORT

Die gefiihlte Mitte des Lebens soll einer amerikanischen Publi-
kation zufolge bei 18 Jahren liegen. Das heifdt, grob gerechnet
kommen dem Menschen die ersten zwei Jahrzehnte subjektiv
genauso lange vor wie der Rest seines Lebens. Fiir mich persén-
lich kann ich diese Hypothese tendenziell bestitigen. Bis kurz
vor meinem 20. Geburtstag lebte ich in einem kleinen Dorf in der
Eifel. Das war meine erste Welt, in der die Zeit sehr langsam ver-
ging. In den folgenden 50 Jahren 4dnderte sich mein Leben radikal.
Es spielte sich in der grof3en, weiten Welt ab, die ich spiter »Globa-
lia« nannte. In dieser meiner zweiten Welt verflog die Zeit immer
schneller, sodass ich den Eindruck habe, in meiner ersten und in
meiner zweiten Welt etwa gleich lange gelebt zu haben.

»Zwel Welten, ein Leben« soll diese Spannung zum Ausdruck
bringen. Meine Entwicklung vom Eifelkind zum Global Player war
mir nicht in die Wiege gelegt. Es lag ihr auch kein Plan zugrunde.
Vielmehr entstand sie Schritt fiir Schritt. Gliick und Zufille spiel-
ten eine grofle Rolle. Immer wieder gab es Weggabelungen, an de-
nen sich mir eine Chance bot. Meistens habe ich zugegriffen, wobei
die Ermunterung meiner Frau Cicilia oft eine entscheidende Rolle
spielte. »Natiirlich machst du das«, lautete ihr Urteil, und dann ge-
schah es so. Auch meine Kinder Jeannine und Patrick spielten mit,
wenn wir sie durch die Welt schleppten oder der Vater stindig auf
Achse war. Ich danke allen dreien fiir ihren unschitzbaren Beitrag
zu dem, was ich werden durfte.

In den frithen Jahrzehnten meiner beruflichen Karriere orien-
tierte ich mich primir an der westlichen Welt, vor allem an Amerika
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sowie an europiischen Business-Schools. Aber schon in den acht-
ziger Jahren zeitigte ein Aufenthalt in Japan prigende Wirkungen.
Spiter wurden asiatische Linder, insbesondere China, Korea und
Japan, fiir mich zunehmend interessant und wichtig. Asien entwi-
ckelte sich zu einer spiten Liebe.

Trotz meiner Rolle als Global Player bin ich meiner Eifelheimat
eng verbunden geblieben. Ich glaube sagen zu kénnen, dass ich
meine Wurzeln nicht verloren und meine Bodenstindigkeit behal-
ten habe. Wann immer ich der globalen Industriegesellschaft ent-
fliehen will, kehre ich zuriick in mein Heimatdorf, lebe in unserem
alten Bauernhaus und werde wieder zum Eifelkind. Die Polaritit
von FEifelkind und Global Player schien auch zu meinem 7o.Ge-
burtstag im Februar 2017 durch. Meine Familie bereitete mir zwei
Uberraschungen, die mich emotional sehr beriihrten. Die erste
war fur das Eifelkind, nimlich ein Auftritt von drei Gesangverei-
nen aus meiner Heimat mit 7o Singern. Die zweite sprach den Glo-
bal Player an. Es waren 25 Videobotschaften von Weggefihrten aus
zwolf Lindern. Global Player und Eifelkind sind fiir mich nicht un-
vereinbar, sondern die zwei Seiten meines Lebens.

Hermann Simon, im Sommer 2018
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1. WURZELN

Aus Raum und Zeit

Wer hat sich nicht schon die Frage gestellt: »Woher komme ichr«
Die Antwort auf diese Frage hat eine rijumliche und eine zeitliche
Dimension. Ich komme aus einem bestimmten Raum und einer
bestimmten Zeit. Das Bauernhaus, in dem ich das Licht der Welt
erblickte, liegt fern der grofien Zentren im fritheren »Sibirien Preu-
Rens«, weit drauflen in der Eifel. Diese herbe Landschaft hat mich
geprigt und markante Spuren in mir hinterlassen. Bis heute erken-
nen Kundige diese Herkunft an meiner Sprache. Oft frage ich Men-
schen, denen ich zum ersten Mal begegne, woher sie stammen und
wo sie aufgewachsen sind. In einem Interview antwortete der ehe-
malige Finanzminister Theo Waigel auf die Frage »Wie gelang es
Helmut Kohl, Staatsgiste fiir sich einzunehmen?« wie folgt: »Das
war eine Kunst. Er fragte: Wo kommst du her, was haben deine El-
tern gemacht, wie ist dein Leben verlaufen?«.! Die Frage der rium-
lichen Wurzeln eines Menschen interessiert mich, weil ich selbst
riumlich verwurzelt bin. Wenn ich mich fiir einige Stunden oder
Tage aus der globalen Industriegesellschaft ausklinken will, kehre
ich an den Ort meiner Kindheit zuriick.

Komme ich auch aus der Zeit? Mein Eintritt in die Welt ereig-
nete sich an einem Montag, dem 10. Februar 1947, um 2 Uhr. Den
Status eines Sonntagskindes verpasste ich um zwei Stunden. Wie
jedes Lebewesen bin ich Glied einer unendlichen Kette von Vorfah-
ren. Jeden von uns gibt es nur, weil diese Kette niemals abgerissen
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ist. Dieser Gedanke ist natiirlich nicht neu. Schon Seneca sagte:
»Beruft man sich auf die Vergangenheit, so gibt es niemanden, der
nicht aus einer Zeit stammte, vor der es tiberhaupt nichts gibt. Vom
ersten Ursprung der Welt bis in unsere Zeit erstreckt sich unsere
Ahnenreihe.« Der Historiker Michael Wolffson widmet das Buch
zur Geschichte seiner Familie den »Ahnen — sie prigen uns mehr,
als wir ahnen«.? Sebastian Kleinschmidt schreibt in der FAZ, in-
spiriert von einem Gedicht von Ulrich Schacht: »Woher wir kom-
men, das ist mehr als eine historische oder genealogische Frage.
Sie hat etwas Philosophisches. Und da man nicht weif3, was man
letztlich darauf antworten soll, spiirt man das Irritierende daran.
Etwas Ritselhaftes, zutiefst Unbestimmtes ist in das Fundament
unserer Existenz gegossen.«’ Unsere Gene transportieren die ge-
ronnenen Entwicklungen und Erfahrungen der endlos zuriickrei-
chenden Ahnenreihe. Wir kommen aus der Tiefe der Zeit. Erzie-
hung und Umfeld schaffen auf dieser Grundlage Prigungen, die
uns lebenslang begleiten.

Menschen in anderen Kulturen glauben an umfassendere Ver-
bindungen in die Vergangenheit. Auf einer Indienreise las ich in
einem Buch iiber Reinkarnation, dass die Seelen von Verstorbe-
nen aus dem Wartezustand zwischen zwei Leben bevorzugt in die
nichstgeborenen Kinder der eigenen Familie zuriickkehren. Die
Seelen zogen es vor, in der Familie zu bleiben. Die Reinkarnations-
lehre erklirt Angste im jetzigen Leben aus Erfahrungen fritherer
Leben. Wer Angst vor Wasser hat, sei in einem fritheren Leben er-
trunken. Ich habe Angst vor Wasser, vor allem vor tiefem Wasser.
Ich kann nicht gut schwimmen. Doch ist die Zahl derer, die er-
trunken sind, nicht viel geringer als die Zahl derer, die Angst vor
tiefem Wasser haben? Die Theorie von der Riickkehr der Seelen in
die eigene Familie brachte mich auf einen seltsamen Gedanken.
Der Letzte aus unserer Familie, der vor meiner Geburt die Welt ver-
lassen hatte, war in der Tat ertrunken. Und zwar im Schwarzen
Meer. Nachdem er Jahre lebensbedrohlicher Gefahren in Russland
itberstanden hatte, schien er endlich gerettet. Er war in Sewastopol
an Bord eines Schiffes gegangen, das die deutschen Soldaten in
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Sicherheit bringen sollte. Doch dann wurde das Schiff von russi-
schen Granaten getroffen und sank. Das geschah im Mai 1944.
Erst acht Jahre spiter erfuhren wir von diesem tragischen Ende.
Im Jahre 1952 erreichte uns die Nachricht vom Suchdienst des Ro-
ten Kreuzes, dass ein Kamerad meinen Onkel Jakob Simon beim
Besteigen des Schiffes, das anschlieflend versenkt wurde, gesehen
hatte. Jakob Simon wurde fiir tot erklirt, und es wurde seiner in ei-
ner Trauerfeier in der Eifel gedacht. Er war der letzte Familienange-
horige, der vor meiner Geburt starb.

Doch es kam noch mehr heraus. Spiter erinnerte sich Cicilia,
meine Frau, mit der ich in Indien meine Gedanken zu Reinkarna-
tion und Angst vor dem Wasser geteilt hatte, an ein fast 150 Jahre
zuriickliegendes Ereignis: »Dein Onkel Jakob ist nicht der einzi-
ge aus eurer Familie, der ertrank. Hast du vergessen, was deinem
Urgroflvater in Paris widerfahren istP« Mein Urgrofivater Andreas
Nilles stammte aus Lothringen, das bis 1871 zu Frankreich gehor-
te. Er bekam eine Stelle als Brieftriger in Paris und zog mit seiner
Frau dorthin. Kurz nach der Geburt des ersten Sohnes Johannes
am 18. November 1875 wurde er iiberfallen und in die Seine gewor-
fen, wo er ertrank. Seine Witwe zog zu ihrer Familie nach Lothrin-
gen zuriick, das seit dem Krieg von 1870/71 wieder zu Deutschland
gehorte.

Zwei Familienangehorige, die ertranken, und ich, der Nach-
fahre, der Angst vor tiefem Wasser hat. Ist das Zufall? Ich weif3
es nicht. Ich kann nicht sagen, dass ich an Reinkarnation glaube.
Aber ich kenne viele Asiaten, die davon iiberzeugt sind. Und welche
Griinde soll es geben, diese Lehre fiir weniger plausibel zu halten
als den christlichen Glauben an ein Leben nach dem Tod?

Spiter las ich ein weiteres Buch iiber das Leben danach und die
Reinkarnation, The Tibetan Book of the Dead, bearbeitet von Robert
Thurman.’ Es fiel mir bei einem Besuch der Bibliothek meines
langjihrigen Freundes Professor Pil Hwa Yoo in Seoul, der Haupt-
stadt Stidkoreas, ins Auge. Pil Yoo ist Betriebswirt mit einem MBA
der Northwestern University und einem Doktorgrad der Harvard
Business School. Doch seine wahre Liebe gilt der Philosophie. Er
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spricht sechs Sprachen und hat alle bedeutenden Philosophen im
Original gelesen. Robert Thurman bin ich nur einmal begegnet,
aber diese Begegnung hat Eindruck hinterlassen.

Es geschah in der Alpine University, dem Weiterbildungszen-
trum von McKinsey in Kitzbiihel. Ich kam um etwa 20 Uhr dort
an, hatte noch nichts gegessen und ging ins Restaurant. Dort safs
einsam ein Gast, der wie ich spit eingetroffen war. Da ich ihn fliich-
tig kannte, fragte ich, ob ich mich zu ihm setzen duirfe. Er hief
mich willkommen, wir aRen gemeinsam und kamen ins Gesprich.
Nach etwa einer Stunde, es diirfte kurz nach 21 Uhr gewesen sein,
betrat ein weiterer Besucher das Gastzimmer und gesellte sich zu
uns. Da er Amerikaner war, wechselten wir ins Englische. Meine
beiden Tischgenossen entdeckten schnell Gemeinsamkeiten, und
es entspann sich eine Diskussion, die bis nach Mitternacht wihr-
te. Ich war dabei mehr Zaungast als aktiver Diskutant. Nur ab und
zu stellte ich eine Frage. Die beiden waren Reinhold Messner und
Robert Thurman. Nach einem Unfall, bei dem er ein Auge verlor,
ging Robert Thurman Anfang der sechziger Jahre nach Tibet und
wurde der erste buddhistische Moénch mit westlichen Wurzeln.
Wihrend dieser Zeit studierte er zusammen mit dem Dalai Lama,
mit dem er bis heute eng befreundet ist. Nach Amerika zuriick-
gekehrt gab er sein Ménchtum auf und wurde Professor fiir bud-
dhistische Studien an der Columbia University in New York. Zu-
sammen mit dem Schauspieler Richard Gere griindete er das Tibet
House in New York. Die bekannte Schauspielerin Uma Thurman
ist seine Tochter.

Mit Reinhold Messner, der eng mit Tibet und dem Himalaya ver-
bunden ist, und Robert Thurman trafen zwei verwandte Seelen auf-
einander. Und so lauschte ich ihrer Diskussion tiber Reinkarnation
und buddhistische Lehre. Das von Thurman bearbeitete und he-
rausgegebene Tibetan Book of the Dead vermittelt detaillierte Vor-
stellungen dariiber, wie die Uberginge von fritheren zu neuen Le-
ben aussehen. Komme ich also aus der Tiefe der Zeit? Ich weifs es
heute genauso wenig wie vor 20 Jahren. Doch seltsam sind manche
Dinge schon. Warum habe ich Angst vor dem Wasser? Selbst hat-
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te ich nie bewusste Angsterlebnisse, die mit Wasser zu tun haben.
Und warum erschien mir mein Onkel Jakob, den ich nie gesehen
habe, in ungewohnter Klarheit im Traum?

Durch Jahrhunderte

Unsere Vorstellung vom Raum ist konkreter als unsere Vorstel-
lung von der Zeit. »Was ist die Zeit?«, ritselte schon Augustinus
von Hippo und fand als Antwort nur: »Wenn mich niemand da-
nach fragt, weifd ich es, aber soll ich sie einem Fragenden erkliren,
weifd ich es nicht.« Albert Einstein war pragmatischer und definier-
te einfach: »Zeit ist, was die Uhr anzeigt.« Heinrich Heine mahnte
Mitte des 19. Jahrhunderts, dass die »Elemente von Raum und Zeit
schwankend geworden sind. Durch die Eisenbahn wird der Raum
getétet, und es bleibt uns nur noch die Zeit.« Henri Bergson zufol-
ge begreifen wir nur den Raum, nicht jedoch die Zeit. Den Raum
beschreiben wir als kurz, lang, weit, hoch oder dhnlich. Genauso
die Zeit: Wir sprechen von der Kiirze des Lebens, von langen Zeit-
rdumen, von weit zuriickliegenden Ereignissen oder sagen »es ist
hochste Zeit«. In unserer Sprache werden Raum und Zeit mit den
gleichen Adjektiven belegt. Der Mathematiker Kurt Godel sagte:
»The world is a space, not a time.«®* Der amerikanische Philosoph
Ralph Waldo Emerson versteht Raum und Zeit als eine Art Einheit,
wenn er sagt: »Das Gefiihl des Seins ist nicht unterschieden von
Raum und Zeit und strémt offenbar aus derselben Quelle, aus der
Leben und Dasein quillt.«” Am pointiertesten aber hat Karl Valen-
tin den Zusammenhang von Raum und Zeit auf einen Nenner ge-
bracht: »Ich weif nicht mehr genau, war das gestern, oder war’s im
vierten Stock?« Jedenfalls verwundert es nicht, dass sich mir der
Raum, aus dem ich stamme, wesentlich konkreter darstellt als die
Zeit, der ich entwachsen bin.

Meinen Weg habe ich gleichermafen in rdumlicher wie zeitli-
cher Dimension hinter mich gebracht. In fritheren Jahrhunderten
hat ein Bauer in seinem Leben vielleicht 10 coo Kilometer zuriick-
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gelegt. Er ging aufs Feld, gelegentlich in die Stadt, um Besorgun-
gen zu machen oder seine Erzeugnisse auf dem Markt feilzubie-
ten. Einmal im Jahr unternahm er eine Pilgerfahrt zu einem weiter
entfernten Wallfahrtsort. Die Distanzen, die er zuriicklegte, waren
kurz. Nur wenn er in den Krieg zog oder ungewdhnliche Pilgerfahr-
ten unternahm, tiberwand er gréflere Entfernungen. In der Sum-
me des Lebens kamen so wenige Tausend Kilometer zusammen.
Selbst der Soldat Johann Peter Forens aus meiner Heimat, der mit
Napoleon durch ganz Europa zog und in vielen Kriegen kimpfte,
soll in seinem Leben »nur« 14 ooo Kilometer zuriickgelegt haben.
Die 72. Division, die urspriinglich in Trier stationiert war, und im
Zweiten Weltkrieg an allen Fronten kimpfte, itberwand 4 ooo Kilo-
meter zu Fufl.®

Heute reisen wir je nach Verkehrsmittel 30 bis 150 Mal schnel-
ler als unsere Vorfahren. Zu Fufl schafft man rund 5 Kilometer
pro Stunde, ein Auto fihrt in dieser Zeitspanne 100 Kilometer,
ein Hochgeschwindigkeitszug 300 Kilometer und ein modernes
Diisenflugzeug tiberwindet in derselben Zeit goo Kilometer. Die
Entfernung zwischen Frankfurt am Main und dem Wallfahrtsort
Santiago de Compostela betrigt 2045 Kilometer. Wer als Pilger
30 Kilometer pro Tag schafft, braucht ohne Ruhetage fiir diese Stre-
cke 68 Tage. Die Flugzeit betrigt zweieinhalb Stunden. Dasist1/652
der 68 Tage des Fufdpilgers. In wenigen Tagen legen wir Distanzen
zuriick, fiir die frither ein Leben benétigt wurde. Heute fliege ich
zu einem Vortrag nach Beijing, bin in zwei Tagen wieder in Frank-
furt und habe 15578 Kilometer itberwunden. Oder ich reise in etwa
20 Stunden nach Sydney, das sind in einer Richtung 16 501 Kilome-
ter. Meine schnellste Reise um die Welt absolvierte ich in sieben Ta-
gen (Frankfurt — New York — San Francisco — Seoul — Frankfurt), in
der Summe 27 922 Kilometer. Die in meinem Leben zuriickgeleg-
ten Distanzen summieren sich auf mehrere Millionen Kilometer.
Das hitte in fritheren Zeiten fiir viele Generationen, ja fuir Jahrhun-
derte ausgereicht. Mein Weg hat mich in Kilometern oder Meilen
gemessen — metaphorisch gesprochen — durch viele Jahrhunderte
gefithrt. Einen dhnlichen Gedanken bringt der polnische Schrift-
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steller Andrzej Stasiuk, der als wichtigster polnischer Gegenwarts-
autor der jiingeren Generation gilt, zum Ausdruck: »Wer viel reist,
der lebt mehrere Leben.«’

Von der riumlichen zur zeitlichen Dimension meines Weges:
In dem kleinen Eifeldorf, in das ich hineingeboren wurde, war die
Welt nicht viel anders als im Mittelalter. Und wenn ich den Zustand
von damals mit heute vergleiche, dann hat sich in den Jahrzehn-
ten, die ich erleben durfte, mehr geindert als frither in Jahrhunder-
ten. Mein bisheriger Weg fiithrte mich also nicht nur in Kilometern
durch Jahrhunderte. Auch das Ausmafl des Wandels hitte bei her-
kommlichen Anderungsgeschwindigkeiten fiir viele Jahrhunderte
ausgereicht. Mein Gefiihl ist, dass sich die Welt zwischen 1947 im
Eifeldorf und dem 21. Jahrhundert in Globalia weitaus stirker ge-
dndert hat als beispielsweise die Welt zwischen 1650 und 1850 und
vermutlich auch stirker als zwischen 1850 und 1950. Man kann
selbstverstindlich nicht ausschlieflen, dass jede Generation, die
nach dem Ende des Mittelalters lebte, ihre eigene Ara als die Zeit
der groften Anderungen empfand.

In Kapitel 2 gehe ich niher auf diesen Wandel ein und versuche
eine objektivere Messung. Die Aussage, dass ich in Raum und Zeit
durch Jahrhunderte »gereist« bin, erscheint nicht vermessen. Da-
bei handelt es sich nicht um eine persénliche Errungenschaft mei-
nerseits, vielmehr haben manche Angehérige meiner Generation
weit grofdere metaphorische Distanzen iiberwunden. Ein Beispiel
ist Mohed Altrad, der als Beduinenjunge in der syrischen Wiiste
geboren wurde und sein genaues Geburtsdatum nicht kennt. Inso-
fern weifl er nicht, wie alt er ist. In Frankreich wurde er zum Mil-
liardir und in die Ehrenlegion aufgenommen. Er sagt: »Ich wuchs
dhnlich auf wie Abraham, der ein Beduine war und nur die Wiiste
kannte. Wenn mich die Leute fragen, wie alt ich bin, so antworte
ich »3 000 Jahre«.«" Er driickt damit aus, dass er in seinem Leben
eine Entwicklung durchlaufen hat, fiir die die Geschichte Jahrtau-
sende brauchte.
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Westen, Warschau und Riickkehr

Die Frage nach der Herkunft fithrt zwangsliufig zu den Eltern. Mei-
ne Mutter Therese Nilles wurde 1911 im saarlindischen Hemmers-
dorf nahe der Grenze zu Lothringen, das damals zum Deutschen
Reich gehorte, geboren. Mein Vater Adolf Simon erblickte 1913 in
dem kleinen Dorf Hasborn in der Eifel das Licht der Welt. Beide El-
tern sind also Kinder des deutschen Westens. Wie lernten sie sich
kennen? Ein Aufeinandertreffen unter normalen Umstinden wire
angesichts der Entfernung der beiden Dérfer von 130 Kilometern
sehr unwahrscheinlich gewesen. Geheiratet wurde fast nur inner-
halb des Dorfes oder zwischen umliegenden Dérfern. Dass ein Ehe-
partner von weit her in ein FEifeldorf kam, war duflerst selten. Wie
so oft erwies sich der Zweite Weltkrieg als der grofRe Wiirfelspieler
und Beeinflusser von Lebenswegen. Meine Mutter hatte beim Ro-
ten Kreuz eine Ausbildung als Hilfsschwester absolviert. Zu Beginn
des Krieges wurde sie eingezogen. Thre erste Station war das Hotel
Schulz in Unkel am Rhein, ein schénes, klassizistisches Haus, di-
rekt am Rhein gelegen. Dieses Hotel wurde 1939 in Vorbereitung
auf den Frankreichfeldzug zum Lazarett umfunktioniert. Nach Zwi-
schenstationen in Metz — die Sanititsversorgung riickte mit dem An-
griff auf Frankreich nach Westen vor — und Wiesbaden erfolgte 1941
ihre Versetzung nach Warschau, wo sie drei Jahre blieb. Dorthin ver-
schlug es auch den Sanititsgefreiten Adolf Simon. Sie arbeiteten im
selben Lazarett am damaligen Rotkreuzplatz in Warschau. So lern-
ten sich die Kinder des Westens, Therese Nilles und Adolf Simon,
weit im Osten, mehr als 1200 Kilometer von ihrer Heimat entfernt,
kennen. Irgendwann muss es zwischen den beiden gefunkt haben.
Ohne dieses Zusammentreffen gibe es mich nicht.

Im Mai 1944 heirateten sie in Hemmersdorf/Saar. Einen Tag
nach der Hochzeit reiste Adolf Simon in Richtung Atlantikkiis-
te ab. In St.Nazaire erwartete ihn sein nichster Einsatz. Nur we-
nige Wochen spiter, am 6. Juni 1944, landeten die Alliierten in
der Normandie und der Riickzug von der Westfront begann. The-

rese, jetzt mit dem Familiennamen Simon, kehrte nicht mehr nach
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Warschau zurtick, sondern meldete sich bei der zustindigen Rot-
kreuz-Schwesternschaft in Darmstadt. Bereits im Juli 1944 stiefen
die sowjetischen Truppen bis kurz vor Warschau vor. Sie stoppten
dann jedoch, da Stalin kein Interesse hatte, den polnischen Volks-
aufstand in Warschau zu unterstiitzen. Er tiberlieft die brutale Nie-
derschlagung des Aufstandes den Deutschen." In Warschau habe
ich nie die Stelle besucht, an der meine Eltern seinerzeit titig wa-
ren. Das deutsch-polnische Verhiltnis steht bis heute unter dem
Schatten der Geschichte. Ich habe polnische Freunde und kenne
viele Polen. Von meinem iltesten polnischen Freund, dessen Fa-
milie und er selbst schwer unter den Nazis gelitten haben, weifs
ich, dass er Deutsch versteht und spricht. Doch wir haben in mehr
als 30 Jahren nie ein Wort in Deutsch gewechselt. In jiingerer Zeit
schicke ich ihm gelegentlich deutsche Zeitungsartikel, die er auch
liest. Viele Menschen aus jener Zeit sind nicht iiber die ihnen zuge-
fiigten Leiden hinweggekommen.

Mit der bedingungslosen Kapitulation der Deutschen am 8. Mai
1945 endete der Zweite Weltkrieg. Mein Vater befand sich in franzo-
sischer Gefangenschaft. Meine Mutter kehrte in ihr saarlindisches
Dorf zurtick. Da der 6ffentliche Verkehr zusammengebrochen war,
fuhr meine Mutter mit dem Fahrrad vom Saarland in die Eifel. Eine
abenteuerliche Fahrt, denn iiberall herrschte Chaos. Stidte, Stra-
Ren und Briicken lagen in Triimmern. Unterwegs wurde sie von
franzdsischen und amerikanischen Soldaten kontrolliert. Zum ers-
ten Mal in ihrem Leben sah sie dunkelhiutige Menschen. Mutter
erzihlte, welcher Schrecken in sie fuhr, als ein amerikanischer Sol-
dat dunkler Hautfarbe tiber ihr Haar strich. Doch sie kam sicher in
der Eifel an. Zum ersten Mal erlebte meine Mutter das kleine Dorf
und das Bauernhaus, in dem sie den Rest ihres Lebens verbringen
sollte. Ob sie sich das so vorgestellt hatte, als sie sich in Warschau
in den Eifler Bauernsohn Adolf Simon verliebte? Der Kontrast zwi-
schen der agrarischen, riickstindigen Eifel und dem vergleichswei-
se modernen, industriell geprigten Saarland war damals eklatant.

Die Familie meiner Mutter hatte ihre eigene, bewegte Geschichte
hinter sich. Vor dem Angriff auf Frankreich und kurz vor Ausbruch
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des Zweiten Weltkriegs wurde das Gebiet ihres Heimatdorfes zur
Roten Zone erklirt. »Rote Zone« bedeutete, dass alle Einwohner
von Basel im Stiden bis Aachen im Norden ihre Dérfer mit Mann
und Maus verlassen mussten. Mit ihrem Vieh wurden sie nach
Thiringen umgesiedelt. Die Familie, die eine kleine Landwirt-
schaft, ein Lebensmittelgeschift und eine Stellmacherei betrieb,
zog mit ihrem gesamten Haushalt und ihren Tieren nach Thiirin-
gen. Am 1. September 1939 begann der Zweite Weltkrieg mit dem
Beschuss der Westerplatte bei Danzig durch deutsche Kriegsschiffe
(»Ab 5.45 Uhr wird zuriickgeschossenc).

Im Mai 1940 griff die deutsche Wehrmacht auch unsere westli-
chen Nachbarn, Frankreich, die Niederlande, Belgien und Luxem-
burg an. Nachdem die deutschen Truppen die Rote Zone im Wes-
ten durchquert und in nur 19 Tagen bis Paris vorgedrungen waren,
durften die Saarlinder in ihre Heimat zuriickkehren. Der Tross zog
von Thiiringen heimwirts. Doch zu Hause warteten bose Uber-
raschungen. Das Haus einer Schwigerin war verschwunden. Es
stand an einer engen Kurve den deutschen Panzern im Wege und
wurde von der Wehrmacht einfach platt gemacht. Die Familie stand
vor dem Nichts.

Genau 50 Jahre spiter besuchte ich mit meiner Mutter und
ihrer Schwester, meiner Patentante, das romantische Stidtchen
Unkel am Rhein, wo Mutter den Kriegsbeginn erlebt hatte. In
Vorbereitung des Krieges war das bekannte Rheinhotel Schulz
zusammen mit einem angrenzenden kirchlichen Erholungsheim
in ein Lazarett umgewandelt worden. Wie bereits erwihnt, war
meine Mutter im Jahr 1939 als Krankenschwester dorthin ver-
setzt worden. Das Hotel betreten wir durch einen steinernen Tor-
bogen, der innen liegende Hof strahlt Ruhe und Geborgenheit
aus. Direkt am Rhein gelegen geht der Blick von der Terrasse un-
gehindert zum Drachenfels und zum Rolandsbogen, ein wunder-
schones Panorama. Dies scheint genau die Perspektive zu sein,
die viele Maler des 19. Jahrhunderts fiir ihre romantischen Bilder
des Drachenfels’ und der davor liegenden Insel Nonnewerth ge-
nutzt haben.
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Der jungen Dame am Empfang erzihlen wir von den Gescheh-
nissen im September 1939. Sie ist interessiert und weifs fiir ihr Al-
ter erstaunlich gut Bescheid. Noch besser kennt sich die Kellnerin,
die uns den Kaffee serviert, aus. Schon ilter und in Unkel aufge-
wachsen, erklirt sie uns, dass der Hotelbesitzer von damals noch
lebe und 88 Jahre alt sei. Mutter erinnert sich an ihn.

Ein seltsames Schiff, das an diesem Tag den Rhein flussabwirts
fihrt, berithrt uns. Auf dem zur Bithne umfunktionierten Deck
spielt eine Kapelle Musik und Lieder aus der Zeit des Kriegsbe-
ginns. Einzelne Soldaten in militirischen Uniformen verschiede-
ner Epochen stehen auf dem Schiff, als hielten sie Wache. Kalt lduft
es mir den Riicken herunter, die Erinnerung scheint sich zu ma-
terialisieren. Doch das Schiff ist Schauplatz einer Theaterauffiih-
rung, die in Verdun, in Bitburg, auf dem Rhein und in Bonn spielt.
Bertolt Brecht hatte seine Ballade vom toten Soldaten urspriinglich
mit Blick auf den Ersten Weltkrieg geschrieben, die modernen Ver-
anstalter haben den Stoff um einen Weltkrieg nach hinten verscho-
ben. In Brechts Ballade wird ein im Ersten Weltkrieg in Verdun
gefallener und dort in kaiserlicher Uniform beerdigter Soldat aus-
gegraben, um wieder in einen Krieg, diesmal den Zweiten Welt-
krieg, entsandt zu werden. Er fillt erneut und findet seine nichste
Ruhestitte — jetzt in Wehrmachtsuniform — auf dem Soldatenfried-
hof in Bitburg, der durch den umstrittenen Besuch des amerika-
nischen Prisidenten Ronald Reagan und von Bundeskanzler Hel-
mut Kohl am 8. Mai 1985 zu weltweiter Bekanntheit gelangt war.
Wieder lisst man dem Soldaten keine Ruhe, gribt ihn aus, verpasst
ihm nun eine Bundeswehruniform, um ihn in einen neuen Krieg
zu schicken. Sein letztes Wegstiick bis Bonn legt er auf besagtem
Schiff zuriick. In Bonn, am Alten Zoll, hoch iiber dem Rhein, findet
der Soldat in der umstrittenen Ballade seine endgiiltige Ruhestitte.

Diese Darbietung hielt ich fiir einen beachtenswerten Kunst-
griff, der Rdume und Zeiten in einer denkwiirdigen Weise in Bezie-
hung setzte. Eine interessante Begleiterscheinung des Geschehens
war, dass sich seinerzeit sowohl der Bonner Oberbiirgermeister
als auch der Bitburger Biirgermeister gegen das Theaterprojekt
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gestraubt hatten. Warum eigentlich? Beide Biirgermeister verloren
auch prompt vor den Gerichten, vor die sie gezogen waren. Und so
safl ich — genau 50 Jahre spiter, am 1. September 1989 — mit meiner
Mutter und meiner Patentante auf der Terrasse des Hotels Schulz
und konnte erleben, wie in dieser Theaterinszenierung Zeit und
Raum zusammenflossen. Hitte etwas verschiedener sein konnen
als die Welt am Rhein im September 1939 und im September 1989?
Wieder stieg in mir der Gedanke auf, dass zwischen diesen Daten
nicht 5o Jahre, sondern Jahrhunderte lagen.

Europa: Schicksal und Patria Nostra

Die Schicksale meiner Familie spiegeln die Irrungen und Wirrun-
gen Europas im 19. und 20. Jahrhundert wider. Mein Urgrofivater
arbeitete und starb in Paris. Mein Grofdvater wurde dort geboren.
Die saarlindische Familie lebte abwechselnd unter der Herrschaft
Frankreichs, Deutschlands und zeitweise des Vélkerbundes.!? Mei-
ne Mutter wartete als Kind im Dom von Metz, bis ihre Mutter die
Einkiufe erledigt hatte. Der Grofvater viterlicherseits fing sich im
Ersten Weltkrieg in Bessarabien eine Malaria ein.”® In St. Gabriel
bei Wien studierte mein Onkel Johannes Nilles Theologie und wur-
de 1935 zum Priester geweiht. AnschliefRend ging er fiir 53 Jahre als
Missionar ins ferne Papua-Neuguinea. Meine Eltern verschlug es
im Zweiten Weltkrieg nach Polen. In Warschau, wo sie im selben
Lazarett arbeiteten, lernten sie sich kennen. Zwei Onkel kimpften
in Russland, einer von ihnen tiberlebte den Krieg nicht. Mein Va-
ter wurde 1944 nach St.Nazaire am Atlantik versetzt. Ein Bruder
von Mutter und ein angeheirateter Onkel dienten unter Rommel
in Nordafrika. Sie trafen spiter in der amerikanischen Gefangen-
schaft auf einer Farm im Bundesstaat Kentucky aufeinander. Si-
cherlich hat diese mit unserem Kontinent und den Nachbarlindern
so eng verwobene Familiengeschichte einen wesentlichen Anteil
daran, dass ich ein iiberzeugter Européder geworden bin. Ich teile
nicht die etwas skeptische Einstellung des franzosischen Philoso-

20 ZWEI WELTEN, EIN LEBEN



